前言

《荒野大鏢客：救贖 2》中有一處有趣的橋段，當(dāng)玩家買票進(jìn)入圣丹尼斯劇院時(shí)，有幾率看到這樣的節(jié)目：一個(gè)名叫本杰明的表演者讓同伴對(duì)他開槍，并神奇地用嘴接住子彈。隨后他宣稱，感興趣的觀眾可以用自己的槍上來(lái)試試，他同樣能接住——事實(shí)上，如果玩家乖乖地瞄準(zhǔn)他的嘴開槍，他的確能做到。

當(dāng)然不是所有玩家都會(huì)按照 NPC 的建議行事。游戲發(fā)售以來(lái)，“迫害本杰明”一直都是整活視頻的熱門主題。比如使用不同武器，瞄準(zhǔn)他的其他部位，或者開啟一擊必殺。而開發(fā)者們似乎早就料到了玩家的行為，給 NPC 預(yù)設(shè)了不同的反應(yīng)。

【資料圖】

在我看來(lái)，本杰明的劇情可以視為一則關(guān)于游戲開發(fā)的隱喻。游戲設(shè)計(jì)師泰南·西爾維斯特（Tynan Sylvester）在《體驗(yàn)引擎：游戲設(shè)計(jì)全景探秘》（Designing Games: A Guide to Engineering Experiences）中舉了一個(gè)類似沉浸式話劇的例子：“想象你是一位劇作家，你為每個(gè)角色都編寫了對(duì)白，但主角卻要從觀眾中隨機(jī)選出，他要在沒有劇本和排練的情況下演繹他的角色。”

這聽起來(lái)有些天方夜譚，然而他又補(bǔ)充道：“現(xiàn)在，想象一下這位觀眾還是個(gè)醉漢。他的注意力經(jīng)常不集中，他會(huì)刻意違反故事情節(jié)來(lái)找樂子，甚至在故事情節(jié)進(jìn)入最高潮的時(shí)候，他還可能會(huì)不知所蹤。”

或許游戲開發(fā)者自己都不會(huì)意識(shí)到，這一在其他領(lǐng)域看似不可能完成的任務(wù)，卻是他們?nèi)粘９ぷ鞯囊徊糠帧Ｎ鳡柧S斯特將其解釋為玩家的代理權(quán)（agency），即玩家的決策和行為可以影響游戲世界的能力。

代理權(quán)概念很大程度上揭示了游戲和其他藝術(shù)形式的本質(zhì)區(qū)別，西爾維斯特指出，游戲并不像絕大多數(shù)的媒介一樣提供包裝好的體驗(yàn)（packaged experiences），相反，游戲是產(chǎn)生體驗(yàn)的系統(tǒng)。基于游戲的特殊性，一部較為專業(yè)的游戲設(shè)計(jì)指南對(duì)開發(fā)者們來(lái)說(shuō)顯得尤為重要。出版于 2013 年的《體驗(yàn)引擎》一書旨在分享游戲設(shè)計(jì)理念，幫助從業(yè)者開發(fā)出更好的游戲。作者西爾維斯特在 2000 年進(jìn)入游戲行業(yè)，既參與開發(fā)過像《生化奇兵：無(wú)限》這樣的知名大作，也做過 《RimWorld》 這樣的獨(dú)立游戲，近年來(lái)，西爾維斯特做過一些有關(guān)游戲設(shè)計(jì)的演講，有關(guān)作者的更多信息可以在其個(gè)人網(wǎng)站上獲取。

《體驗(yàn)引擎：游戲設(shè)計(jì)全景探秘》的原版

情感與體驗(yàn)

2015 年，西爾維斯特在個(gè)人網(wǎng)站上發(fā)表了一篇日志，文章將游戲設(shè)計(jì)者分成三個(gè)等級(jí)。

第一等級(jí)：蹣跚學(xué)步（child level）

這一等級(jí)的游戲設(shè)計(jì)者只會(huì)描述自己想讓玩家做什么事。

第二等級(jí)：權(quán)衡利弊（balancer level）

該等級(jí)的設(shè)計(jì)者理解了復(fù)雜化、平衡和多樣化決策為什么重要，能夠讓游戲系統(tǒng)變得優(yōu)雅而有深度，并且有能力創(chuàng)造有趣的游戲機(jī)制。但問題在于，他們只是在對(duì)游戲系統(tǒng)進(jìn)行抽象的、機(jī)械層面的分析，這和玩家希望在游戲中獲得的情感（emotion）沒有直接關(guān)系。

第三等級(jí)：傳情達(dá)意（emotioneer level）

這些設(shè)計(jì)者能夠在精通第二等級(jí)的基礎(chǔ)上，盡可能觸動(dòng)玩家的心弦，而玩家僅需要為此付出很小的努力。由于人類的情感觸發(fā)器（emotion triggers）是復(fù)雜多樣的，第三等級(jí)的開發(fā)者需要具備更廣泛的思維。

西爾維斯特承認(rèn)，自己目前無(wú)法給出第三等級(jí)的準(zhǔn)確定義，他本人也處在從第二等級(jí)向第三等級(jí)過渡的階段。但他已經(jīng)敏銳地指出情感在游戲設(shè)計(jì)中的重要地位。

這在《體驗(yàn)引擎》一書中體現(xiàn)得極為明顯。本書分為三個(gè)部分，第一部分作為全書的基礎(chǔ)，將游戲比喻為一部“體驗(yàn)引擎”，重點(diǎn)分析了情感在游戲設(shè)計(jì)中的核心地位。作者認(rèn)為，玩家和游戲機(jī)制之間發(fā)生交互，就會(huì)產(chǎn)生相應(yīng)的事件，但事件必須激發(fā)出某種情感才有意義。

西爾維斯特通過列舉角色弧線、挑戰(zhàn)、社交等一系列情感觸發(fā)器說(shuō)明，游戲產(chǎn)生的情感是多樣的，換句話說(shuō)，游戲給玩家?guī)?lái)的不只是歡樂。除了游戲機(jī)制外，游戲的虛構(gòu)部分也值得關(guān)注，作者為此提出了“虛構(gòu)層”（The Fiction Layer）概念，它通過角色、劇情和環(huán)境來(lái)產(chǎn)生情感。作者認(rèn)為，當(dāng)游戲機(jī)制通過虛構(gòu)的情節(jié)包裝之后，就會(huì)具有另一個(gè)層面的情感意義。“游戲設(shè)計(jì)的最高境界是將完美的游戲機(jī)制和引人入勝的虛構(gòu)情節(jié)無(wú)縫地結(jié)合成一個(gè)具有深遠(yuǎn)涵義的系統(tǒng)。”西爾維斯特表示。

“情感交織在一起，變成了一種綜合的體驗(yàn)。”不論開發(fā)者創(chuàng)造出多精妙的游戲機(jī)制，編寫出多精彩的劇情，游戲設(shè)計(jì)最后還是要落到玩家的體驗(yàn)上。在第一部分最后，作者再次強(qiáng)調(diào)游戲會(huì)產(chǎn)生體驗(yàn)這一特性。西爾維斯特不想用故事或電影類比游戲，他更喜歡將游戲比作一種特殊的機(jī)器，一臺(tái)能夠產(chǎn)生各種體驗(yàn)的引擎。

游戲制作

《體驗(yàn)引擎》第二部分主要側(cè)重于游戲開發(fā)技巧。西爾維斯特在這一部分開頭就提醒開發(fā)者，玩家必須要花費(fèi)時(shí)間和精力去理解游戲，這是任何游戲機(jī)制都要付出的代價(jià)。

玩家愿意付出時(shí)間和精力的根本目的是為了獲得良好的游戲體驗(yàn)。因此，游戲設(shè)計(jì)的基本思路可以大致分為兩部分：一方面要將游戲的情感力量和游戲體驗(yàn)最大化，另一方面要將玩家的理解成本和游戲開發(fā)成本最小化。西爾維斯特將這種高效的思路稱為“優(yōu)雅”（elegance）。

作者總結(jié)道，當(dāng)各種游戲機(jī)制通過復(fù)雜且不明顯的方式交互時(shí)，游戲設(shè)計(jì)就會(huì)顯得優(yōu)雅。當(dāng)然，設(shè)計(jì)出優(yōu)雅的游戲需要經(jīng)驗(yàn)積累，有的游戲適用于簡(jiǎn)單的機(jī)制，而有的游戲可能恰恰相反，所以作者只是在書中介紹了一些基本規(guī)律。

接下來(lái)，作者借助多學(xué)科理論和大量具體的游戲，從宏觀角度分章節(jié)介紹了一系列設(shè)計(jì)技巧，包括故事、平衡性、多人游戲、如何使玩家保持積極性等。需要指出的是，西爾維斯特在第二部分研究的是能夠幫助理解游戲設(shè)計(jì)運(yùn)行原理的思維模型，以及如何改造它以獲得更好的效果。但微觀層面的設(shè)計(jì)技巧較為缺乏，如果配合諸如《游戲設(shè)計(jì)的 236 個(gè)技巧》等書目閱讀，相信讀者會(huì)對(duì)《體驗(yàn)引擎》的某些理論理解得更深刻。

開發(fā)流程

僅僅了解如何進(jìn)行游戲設(shè)計(jì)，并不能保證一定能做出好的游戲。將藍(lán)圖化為現(xiàn)實(shí)同樣重要，尤其是，游戲項(xiàng)目也是一種復(fù)雜的軟件工程，涉及許多流程管理方面的經(jīng)驗(yàn)和技巧。一名游戲設(shè)計(jì)師會(huì)面臨無(wú)數(shù)問題：自己每天都該做什么？如何規(guī)劃自己的工作？如何管理自己的團(tuán)隊(duì)？……如果上述問題得不到解決，那么游戲開發(fā)很有可能會(huì)走進(jìn)死胡同。

《體驗(yàn)引擎》的第三部分旨在解答上述問題。不過西爾維斯特并沒有把所謂的最佳實(shí)踐直截了當(dāng)?shù)亓薪o讀者，因?yàn)椴⒉淮嬖谝粋€(gè)放之四海皆準(zhǔn)的解決方案，也還沒有人能夠解決游戲開發(fā)過程中的所有問題。相對(duì)而言，有不少能解決問題的方法可資借鑒，只是我們必須知其然也知其所以然，了解這些方法經(jīng)常會(huì)有失敗的風(fēng)險(xiǎn)。項(xiàng)目管理并不是單純的游戲開發(fā)領(lǐng)域的話題，西爾維斯特有意識(shí)地從這個(gè)紛繁復(fù)雜的領(lǐng)域挑選了一些他認(rèn)為相對(duì)重要的主題，并分享了他對(duì)這些環(huán)節(jié)的理解與觀念，比如：如何通過配置合適的資源，更有效地完成項(xiàng)目迭代；如何檢查游戲項(xiàng)目中各個(gè)子系統(tǒng)的依賴性，并以此確定游戲開發(fā)任務(wù)的重心；如何以團(tuán)隊(duì)為單位開展工作，做出最恰當(dāng)?shù)臎Q策；以及游戲設(shè)計(jì)的最困難之處，如何發(fā)明和提煉設(shè)計(jì)中的知識(shí)。

和前兩部分相比，開發(fā)流程部分涉及很多非游戲領(lǐng)域的知識(shí)，有些段落會(huì)變成理念與方法論的泛泛而談，加上許多和游戲沒有直接關(guān)系的例子，可能容易分散讀者的注意力，但它直指那些新手開發(fā)者容易忽視的問題。在從業(yè)初期，如果能對(duì)本書這一部分提出的問題做一番系統(tǒng)和深入的思考，無(wú)疑會(huì)對(duì)整個(gè)職業(yè)生涯大有裨益。

《體驗(yàn)引擎》思維導(dǎo)圖

結(jié)語(yǔ)

筆者曾現(xiàn)場(chǎng)聽過一位知名游戲制作人的經(jīng)歷分享，他以自己為例指出玩家和開發(fā)者心態(tài)的不同。當(dāng)他作為玩家游玩一款游戲時(shí)，只會(huì)享受它帶來(lái)的樂趣，但當(dāng)他成為制作人后，再次打開相同的游戲，他會(huì)注意到游戲機(jī)制的精妙并感慨開發(fā)工作的不易。雖然玩家和開發(fā)者的關(guān)注重點(diǎn)有區(qū)別，但他們的本質(zhì)是相同的，正如前任天堂社長(zhǎng)巖田聰在 2005 年 GDC 上留下的那句名言：“在內(nèi)心深處，我是一名玩家。”

《體驗(yàn)引擎》主要面向從業(yè)者，但普通玩家也不必因此望而卻步。認(rèn)真閱讀本書，玩家或許會(huì)恍然大悟，意識(shí)到某款游戲?yàn)槭裁春猛妫蚴抢斫饬四硞€(gè)設(shè)計(jì)細(xì)節(jié)的用意。另外，如果你具有十足的鉆研精神，還希望更深入地了解相關(guān)知識(shí)，那么，一定不要忽視書后的參考和推薦書目。此外，譯者給書中的專有名詞附上了原文，方便讀者檢索查閱。

在游戲文化不斷傳播，游戲從業(yè)者數(shù)量急劇增加的當(dāng)下，譯介這本較為專業(yè)的游戲設(shè)計(jì)指南十分有意義。西爾維斯特在結(jié)語(yǔ)中如此評(píng)價(jià)游戲領(lǐng)域：“我們處于一片尚未開拓的疆域中，這里沒有慣例，沒有標(biāo)準(zhǔn)，也沒有高高的圍墻。沒有人能夠幫助你，但是也沒有什么會(huì)阻礙你。”他堅(jiān)信，世界上最棒的游戲其實(shí)還沒有被設(shè)計(jì)和創(chuàng)造出來(lái)，或許本書的讀者之一就會(huì)成為締造這一偉大作品的人。

標(biāo)簽： 體驗(yàn)引擎書評(píng)一份玩家也可讀的游戲設(shè)計(jì)指南